食卓の上に湯気のたつ茶碗が置いてある。 なめこの味噌汁だった。赤味噌の汁に豆腐、わかめ、白菜、なめこが少し顔を出して沈んでいる。 箸でかき回すと具材がぐるぐる回って味噌が茶碗全体に行き渡る。 箸の先を舐める。一口すする。濃い味が胃に染みる。豆…

ぶり大根を食べた。 汁をたっぷり吸って濃いキツネ色になった大根と皮付きのぶりが寄り添いながら盛り付けられている。 ぶりの身に箸を入れると、ふわっと崩れる。崩れた身は皿の下に溜まっただし汁に浸かる。 大根にもすっと箸が入って二つにわかれる。半分…

今日は味噌煮込みうどんを食べた。 食卓にいくとコンロの火に乗った鍋がぐつぐつ煮え立っていた。味噌の染みたスープと揚げ、ネギ、白菜、うどんから湯気が天井に届くほど立ちのぼっている。 席について、まずお茶を入れた。一口飲む。それから取り皿に煮え…

今日は恵方巻を食べた。 丸太みたいに太くて、巻かれた海苔はびっちりと白米にくっついている。 具はサーモン、キュウリ、青じそ。片側だけサーモンが飛び出していて、飛び出していたサーモンに電気の光が当たって表面からでもわかる脂が身の上でテカテカ光…